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Sambutan

Direktur Pembinaan Pendidikan Keluarga

Anak-anak yang Bapak banggakan,

Buku adalah jendela untuk melihat dunia. Dengan membaca beragam
buku, kalian bisa menambah pengetahuan, memperoleh inspirasi, dan
berimajinasi tentang banyak hal di dalam kehidupan kita. Membaca
bisa menghibur, tapi juga bisa membuat kita belajar untuk berpikir lebih
sistematis dan kritis dalam menghadapi persoalan sehari-hari.

Pada tahun 2016 Direktorat Pembinaan Pendidikan Keluarga mengajak
sejumlah anak untuk menghasilkan karya tulis yang ditujukan untuk
teman-teman mereka. Salah satu dari karya itu adalah buku Lentera
di Bukit Asa yang ditulis oleh Erwanda Ersa. Buku ini mengajak kalian
untuk memanfaatkan waktu untuk tidak selalu menonton TV sampai
meninggalkan kegiatan-kegiatan yang sangat berguna seperti mengaji,
membaca, bermain, dan olah raga.

Semoga kalian menikmatinya.

Salam,
Sukiman
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Desa Asa dan Kepala Desa | 1

Terik matahari Minggu siang itu tak melunturkan
semangat anak-anak yang ada di Desa Asa. Anak laki-laki
bermain bola dengan alas lapangan hijau dan bergawang
bambu pendek yang ditancapkan pada tanah. Anak-anak
perempuan bermain karet dengan lompatan indah tak kalah
dengan atlet olimpiade kancah internasional. Sebagian lain
berkejaran melewati bebatuan dan jalan tanah yang licin,
dengan percaya diri mengejar layang-layang dari arah
timur hingga ujung barat. Anak-anak tak akan pernah lelah
untuk bermain dan bersenang-senang.

Hampir semua anak-anak di Desa Asa tidak mahir
berbahasa Indonesia karena kesehariannya yang selalu
berbahasa Sunda. Bahasa Sunda pun ada pembagiannya,
yaitu Sunda halus dan Sunda kasar. Bahasa Sunda yang
digunakan masyarakat di Kabupaten Garut adalah Sunda
halus. Walaupun beberapa elemen masyarakat, seperti
preman pasar dan anak muda yang sudah terbawa arus
modernisasi, kebanyakan dari mereka menggunakan bahasa
Sunda kasar. Tetapi anak-anak di Desa Asa termasuk yang
masih menggunakan Sunda halus dalam percakapan sehar:i-
harinya.
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"Den, bilang sama si Aep kalau lagi ngejar layangan
lihat-lihat jalan, itu banyak yang lewat takut ketabrak,”
ujar Indra pada Deden dengan sedikit berteriak.

"Dari tadi juga udah dikasih tahu, tapi anaknya gak
mau denger.." jawabnya.

"Aaaaa sakit huhuhu..." teriak Aep dari kejauhan.

"Tuh kan, baru aja diomongin. Yuk, Ndra kita ke
sana." Teman-teman yang lain segera menghentikan
permainannya. Mereka segera menolong Aep yang terjatuh.
Untungnya saat itu tak ada kendaraan yang lewat. Aep
hanya tersandung bebatuan dan muka sebelah kiri juga
dengkulnya yang berhasil mendarat di tepian jalan dengan
sempurna. Lecet sedikit sepertinya tak apa buat Aep.
Mungkin saat pulang ke rumah ia mesti pasrah diceramahi
oleh ibunya lagi.

Sawah dan petakannya yang berhektar-hektar itu
menjadi ladang pekerjaan sebagian penduduk Desa Asa.
Mereka berbulan-bulan menunggu dan merawatnya dengan
baik demi menuai hasilnya agar dapur tetap bisa mengepul
di rumah mereka yang sederhana. Mereka tak peduli terik
matahari membuat kulit mereka gelap. Tak peduli berapa
bulir keringat yang sudah habis untuk dipakai bekerja.
Akan selalu ada canda dan guyon diseling kopi dan pisang
goreng pada pagi hari mereka. Dan siangnya, setiap istri
atau anak daripada mereka mengantarkan makanan ke
gubuk di fengah sawah untuk disantap bersama.

2 ‘ Lentera di Bukit Asa

Kecamatan Caringin, itulah kecamatan yang menaungi
Desa Asa ini. Aep, Deden dan Indra adalah tiga dari dua
puluhan anak yang ada di Desa Asa. Mereka bertiga tumbuh
bersama sedari kecil.

Hujan turun pada tanggal 13 Januari 2009 di suatu
desa yang memiliki tidak kurang 20 kepala keluarga. Hal
itu membuat Lina, anak terakhir dari Pak Andri yang
masih berumur enam tahun dan baru saja masuk tingkat
satu sekolah dasar, bersedih karena disaat ia sedang
senang-senangnya akan pelajaran yang ia dapat di sekolah,
ia tak bisa lagi mengulang pelajaran itu di rumah. Hampir
semua bukunya basah oleh air hujan. Genteng rumahnya
rubuh semalam. Maklum, kehidupan warga di Desa Asa
masih sangat sederhana dengan rumah berbahan bilik
bambu. Rumah Lina ternyata tak mampu menahan angin
kencang dan derasnya hujan. Ada sekitar tiga rumah yang
mengalami nasib yang sama.

Pada keesokan harinya, ia hanya bisa membawa buku
yang sudah mengeriput termakan air hujan. Saat pertama
kali ia mengeluarkan buku itu, teman sebangkunya lantas
bertanya apa yang terjadi pada buku itu.

"Buku kamu kok keriput semua gitu, Lin?" tanya Euis.

"Hmm, gak apa-apa kok, Is." jawab Lina sambil
berusaha menutup-nutupi bukunya. Kemudian Euis terlihat
mencari-cari sesuatu dalam tasnya. Diberikannya buku
yang baru terisi satu halaman pada Lina.
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"Ini, Lin, pakai aja. Baru keisi satu halaman, dirobek
aja yang itu, sisanya bisa kamu pakai,”

"Gak usah lah, Is, ngerepotin. Gak apa-apa ini masih
bisa dipakai kok. Makasih ya, Euis." jawab Lina sambil
tersenyum meyakinkan Euis.

Pada saat pelajaran berlangsung, Lina sibuk sendiri
dengan bukunya yang masih lembab itu. Ia kelihatan
kesusahan karena setiap ia menulis, pasti bukunya akan
sobek. Euisyangmelihatnyatak kuasauntuk takmenawarkan
bukunya lagi. Akhirnya, Lina mau juga menerima bantuin
Euis kala itu. Sepulangnya dari sekolah, ia takjub melihat
banyak warga berdatangan ke rumah-rumah yang rusak
akibat hujan angin semalam, termasuk rumahnya. Mereka
datang saling membantu memperbaiki genteng rumah yang
rusak. Adapun warga yang punya rezeki lebih, memberikan
bantuan berupa makanan atau alat tulis bagi anak-anak
yang membutuhkan, seperti yang Lina juga butuhkan.

XxXxx

"Assalammua’laikum anak-anak,” sapa seorang Bapak
berperawakan sekitar 40 tahun dengan ramah pada
kumpulan anak laki-laki yang terlihat baru saja selesai
bermain bola di lapangan.

"Walaikumsalaam, Paaak.” jawab anak-anak serempak
sembari mendongakkan wajah pada asal suara, dalam hati
mereka bertanya-tanya siapakah lelaki itu.

4 ‘ Lentera di Bukit Asa

Ia bertanya sambil berjongkok menyesuaikan dengan
anak-anak yang sedang istirahat, "Maaf Bapak ganggu nih.
Saya Anggoro, mau tanya kalau desa ini namanya desa apa
ya, Nak?"

Karena yang paling mahir berbahasa Indonesia adalah
Asta, dia menjawabnya dengan sopan, "Tya, nggak apa-apa,
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Pak Anggoro, kita juga sudah selesai bermain. Desa ini
masih fermasuk Desa Bhayangkara, Pak."

"Asta, itu Bapaknya disuruh duduk dulu atuh," colek
Wahyu pada Asta.

"Oh, iya Pak silakan duduk dulu bareng kita, maaf kalau
bau keringat ya, hehe,” seringai Asta sambil mempersilakan
Pak Anggoro duduk.

"Oh ya gak apa. Namanya juga selesai olahraga. Oh
iya, tapi bukannya Desa Bhayangkara itu jauh dari sini
ya? Kira-kira 18 km ke arah barat itu namanya Desa
Bhayangkara juga." jawab Pak Anggoro yang bingung.

"Tya, Pak betul sekali kalau Desa Bhayangkara yang
jauh di arah barat sana itu memang Desa Bhayangkara,
dan kita masih tfermasuk ke desa itu. Mungkin karena kita
belum berdiri sendiri dan di daerah ini pun belum ada
kepala desa." jelas Asta.

"Ooh jadi begitu ya, Nak Asta. Dari tadi Bapak cuma
tahu Asta saja nih, yang lain namanya siapa?” tanya Pak
Anggoro sengaja berbicara dengan bahasa Sunda.

"Ih, Bapak ternyata bisa bahasa Sunda? Aduh dari
tadi aja atuh, Pak. Aku Rahmat, Pak.” sahutnya langsung
mencium tangan Pak Anggoro saat memperkenalkan diri.

"Aku Uus, Pak. Ini Asta, Indra, Jaka, Asep, Wawan,
Memed, Oman, dan Jaka." tukas Uus memperkenalkan diri
dan semua teman-temannya. Sembari bergiliran mereka
mencium tangan Pak Anggoro.

6 ‘ Lentera di Bukit Asa

Penyambutan manis anak-anak di desa tersebut
kepada Pak Anggoro sungguh menyenangkan. Tidak hanya
sekadar berbincang singkat selepas bermain bola, tetapi
Pak Anggoro juga diajak berkeliling desa sebab selama ini
memanglah sangat jarang ada orang yang berkunjung di
desa mereka yang terpencil. Mereka berjalan menelusuri
bukit dan sawah lalu sampailah di Warung Emak, yang
menyediakan jamuan paling enak di daerah tersebut. Emak
benar-benar senang kedatangan ftamu dari luar desa.
Pak Anggoro disajikan makanan khas orang Sunda, yaitu
lalapan, juga tak lupa dengan sayur asem dan ikan asinnya.
Setelah dijamu, Pak Anggoro diajak berkeliling lagi dan
dikenalkan kepada orang tua dari setiap anak tadi. Semua
menyambutnya dengan sangat baik dan sopan.

Setelah ramah tamah dengan penduduk lokal, Pak
Anggoro yang tadinya hanya ingin sekadar berkunjung
ke daerah pedalaman, dibuat betah tinggal di sana. Ia
mengurungkan niatnya untuk pulang dan berniat untuk
menetap lebih lama di desa Asa.

Xx%x%x

Desa Asa bukanlah Desa Asa tanpa kehadiran
Pak Anggoro. Beliaulah yang membuat tatanan desa ini
menjadi berdiri sendiri. Seperti yang tfelah diketahui
bahwa sebelumnya Desa Asa masih tergabung dengan
Desa Bhayangkara yang sebenarnya berjarak cukup jauh
dari daerah desa ini. Pada awal tahun 2009, Desa Asa
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kedatangan pelancong yang sekaligus melakukan penelitian
dan pengamatan tentang masyarakat sosial di beberapa
pedesaan di Jawa Barat. Beliau lantas menemukan desa ini
dan jatuh cinta pada setiap aspek di dalamnya. Ia pun diam-
diam menaruh pengharapan agar kehadirannya tak sekadar
menonton kehidupan warga, tetapi juga bisa membantu
Desa Asa menuju perubahan yang lebih baik lagi.

Setelah mendapatkan bahan penelitian  dan
merampungkan pengamatannya. Pak Anggoro tak juga
lekas pergi dari desa. Ia masih nyaman tinggal di sana.
Berkumpul bersama para warga yang ramahnya masih sama
seperti pertama ia datang ke sana.

Setelah kurang lebih tiga bulan Pak Anggoro
menginjakkan kaki di desa tersebut, dia disambut hangat
oleh seisi warga desa. Karena kedermawanan seorang Pak
Anggoro, beliau berinisiatif untuk membentuk desa baru
terlepas dari Desa Bhayangkara yang sebenarnya ber jarak
sangat jauh dari daerah tersebut. Terciptalah nama Asa,
pemberian Pak Anggoro sekaligus resmi sebagai kepala
desa pertama, di Desa Asa.

8 ‘ Lentera di Bukit Asa

Desa dan Harapan

Asa selalu ada pada bahagia
Nyanyian malaikat kecil
Pada ruas jalan setapak

Menyunggingkan senyum dan seri

Permainan yang berhentak
Dan jatuh seorang bocah
Tangis tak pernah sekeras teriak

Sebab yang lain membantu tentukan arah

Kesederhaan Asa mengagumkan
Kisah-kisahnya panutan

Dan pemimpin yang bijak

Berdiri pada petak yang telak

Kini Desa adalah Asa yang Ada

Semoga terjalin sebuah kisah yang berharga

Karena ruang adalah tempat untuk bercerita

Dan keseharian menjadi makanan ringan pada siang yang ceria.
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Asta yang LLugu dan
Frasa Tetap Melagu

Angin pada Minggu pagi di bulan November itu tak
menyurutkan niat anak-anak di Desa Asa untuk membantu
orang tuanya. Juga pada Asta yang membantu ibunya
menimba air di sumur belakang rumahnya, menyiapkan
sarapan pagi untuk disantap Bapak, Ibu, dan juga Asta
sendiri. Asta ialah anak yang cerdas dan gemar membaca.
Sejak Pak Anggoro datang ke desa, ia tak pernah kehabisan
stok buku untuk ia baca. Kepala desa itu paham betul
bahwa anak ini sangat membutuhkan banyak buku untuk
ia habiskan. Agar wawasannya menjadi luas walaupun ia
tinggal di desa yang jauh dari perkotaan dan metropolitan
kehidupan.

Sastrawan Chairil Anwar adalah sosok yang sangat
ia favoritkan, terlebih ketika ia membaca buku biografi
Chairil Anwar karya Hasan Aspahani. Setelah itu, puisinya
hampir saja mirip dengan penyair puisi modern itu. Mungkin
karena kisah cintanya pada seorang wanita, atau karena
kecintaannya pada Chairil Anwar. Yang jelas ada nama

10 | Lentera di Bukit Asa

seorang wanita dalam puisi Asta, penyair yang berumur 17
tahun itu.

Segala
Untuk Dhiyaa

Bebaskan hati dari Dhiyaa
Bebaskan segala

Segala buat rasa gundah gulana
Ku ingin hilang

Hilangkan cinta segala

Segala buat cinta gundah gulana
Kalanya datang MERDEKA

Hatiku malah tetlena.

Kisah cintanya dengan Dhiyaa, teman sekelasnya,
tak pernah tersampaikan. Membuatnya menyampaikannya
dalam luapan emosi di dalam frasa-frasa puisi yang ia buat
dalam sunyi. Pernah suatu waktu hampir saja puisi yang
ia buat tentang Dhiyaa terbaca oleh perempuan yang ia
maksud itu.

Pukul 10 siang saat istirahat kedua tiba, Asta yang
sedang resah perihal perasaannya dengan Dhiyaa membuat
ia terus menulis puisi tentangnya. Dan dengan tak sengaja
ia menjatuhkan sobekan kertas berisi puisinya tentang
Dhiyaa itu. Tak lama kemudian Dhiyaa dan teman-temannya
ternyata menempati kursi kantin yang baru saja diduduki
oleh Asta. Makanan yang dipesan oleh Dhiyaa juga teman-
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temannya pun datang. Saat akan makan, sendok yang ingin
Dhiyaa pakai terjatuh. Tepat di dekat sobekan kertas
puisi Asta yang juga tak sengaja terjatuh.

Setelah sekitar 15 menit Asta berlalu dari kantin, di
kelas ia baru menyadari bahwa sobekan puisinya tentang
Dhiyaa hilang. Dan dengan panik ia cari sobekan itu di
mana-mana. Di kolong mejanya, di tas dan di bawah kursi

12 | Lentera di Bukit Asa

belajarnya, hasilnya nihil, tak ada sobekan itu. Kemudian,
ia tersadar bahwa kemungkinan lainnya adalah sobekan itu
terjatuh di kantin atau sepanjang jalan ia menuju kelas.
Lalu ia mencari sobekan itu dan kembali ke kantin dengan
memperhatikan setiap jejak jalan yang ia lewati.

Tepat saat sendok Dhiyaa jatuh dan Dhiyaa ingin
mengambil sendoknya, ia melihat sobekan kertas yang
terlihat sekilas ada namanya tertera. Karena penasaran,
ia mengambil sobekan kertas itu. Tetapi tiba-tiba....

"Maaf Dhiyaaq, itu kertasku," ucap Asta terburu-buru
langsung mengambil sobekan kertas itu.

"Hmm, aku ke kelas dulu yal"seru Asta langsung pergi
membawa sobekan kertas puisinya.

"Hampir saja perempuan itu membaca puisi tentang
dirinya sendiri," fukas Asta dalam hati merutuki
keteledorannya sambil berjalan menuju kelas.

Dengan bingung Dhiyaa hanya mengangkat bahunya
saat teman-temannya menanyakan tentang sobekan kertas
yang diambil Asta itu.

Pukul 12 siang telah tiba, usai sudah waktu belajar
anak-anak di Sekolah Bhayangkara. Satu-satunya sekolah
yang ada di Desa Bhayangkara dan paling dekat dengan
Desa Asa. Walaupun paling dekat, jarak antara sekolah itu
dengan Desa Asa tidak kurang dari 20 km. Hal tersebut
menyebabkan anak-anak dari desa harus menempuh
perjalanan dari rumah sampai sekolah juga sebaliknya
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hingga dua sampai tiga jam. Mereka harus menyusuri kebun
dan perbukitan untuk sampai di desa. Setelah sampai rumah
pun mereka sudah kelelahan tetapi harus tetap membantu
orang tua, walaupun tak bisa megulang pelajarannya pada
malam hari karena minimnya penerangan.

Sama halnya dengan Asta, dia pun kelelahan sepulang
sekolah. Akan tfapi setiap pulang sekolah dia tetap
membantu ibunya menjaga warung kelontong di depan
rumah.

"Assalammu‘alaikum, anakku.” ucap Bapak Asta
sembari melepaskan alas kakinya dan masuk ke warung
yang sedang Asta jaga.

"Wad'alaikumsalam. Kenapa gak masuk, Pak?” tanya
Asta pada Bapaknya.

"Sebentar, Bapak mau ngobrol sama kamu dulu. Kamu
'kan sudah punya KTP alias sudah berumur 17 tahun. Bapak
mau kasih trik caranya memikat wanita! Mau gak?“ tanya
Bapak antusias.

"Bapak tuh lagi kenapa sih datang-datang tiba-tiba
jadi begini, haha," seringai Asta.

"Th, Bapak lagi serius, Nak! Kalau kamu tahu ya, Ibu
kamu itu dulunya kembang desa, sampai sekarang juga
masih kembang desa kalau dia belum sama Bapak. Hehe,"
cerita Bapak Asta.

"Dulu itu Bapak benar-benar gak pernah mau
memperhatikan penampilan, atau bisa dibilang sih
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penampilan Bapak itu berantakan! Tapi Ibu kamu lebih
memilih Bapak ketimbang lelaki lainnya yang sebenarnya
sudah ngantre untuk melamar ibumu itu.” ucap Bapak Asta
sembari menyenderkan badannya ke fembok dan menaruh
tangan di belakang kepalanya.

"Kenapa Ibu bisa milih Bapak?” tanya Asta penasaran.

"Nah, kan! Kamu penasaran juga, hahaha jangan suka
malu-malu gitu kalau sama Bapak mah, Ta. Soalnya ketauan
juga kamu lagi suka sama perempuan tapi gak berani
ngungkapinnya. Benar, kan?" tanya Bapak Asta dengan
antusiasnya.

"Ah, Bapak sok tahu!" jawab Asta mengelak.

"Ya sudah kalau kamu gak mau ngaku mah. Bapak ber:i
tahu aja ya kalau Ibu bisa terpikat sama Bapak tuh karena
kharismal” jelas Bapak Asta.

"Ah, kharisma apa yang dimiliki lelaki berantakan.”
canda Asta pada Bapaknya.

"Kharisma yang Bapak miliki itu kuat, Nak. Untuk
memikat hati Ibu dulu. Walaupun harus berebut dulu
dengan jagoan di desa sana sini, tetap saja ibumu pasti
pilih Bapak lah.” jelas Bapak Asta.

"Astaaa, Bapakmu sudah pulang belum?” teriak Ibu
dari dalam rumah.

"Tuh, kan baru aja diceritain ibumu sudah rindu sama
Bapak, kan? Hahaha "
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"Sudah, Buuu. Ini sedang ngelantur ngomongin Ibu."
balas Asta menjawab teriakan ibunya.

"Heh! Sembarangan aja kamu bilang Bapak ngelantur,
orang lagi serius juga. Iya udah kalau kamu tetap gak
percaya. Bapak titip salam buat Dhiyaa ya. Bapak tahu dia
pasti cantik sekali. Hahaha," celoteh Bapak Asta sambil
berjalan masuk ke dalam rumahnya. Asta terkejut dengan
ucapan Bapaknya tadi.

Azan magrib adalah pertanda kehidupan di Desa Asa
harus terhenti karena penerangan yang minim. Lampu
cempor atau lilin adalah sumber cahaya yang menemani
warga desa selama puluhan tahun pada malam hari. Mungkin
hanya sebagian kecil dari warga desa yang mampu membeli
aki dan menjadikannya panel surya di siang hari lalu menjadi
sumber cahaya pada malam hari. Akan tetapi itu pun bukan
tanpa kendala, karena sumber listrik yang tersimpan di aki
sangat terbatas. Pengisian energi dari pagi sampai sore,
hanya mengisi energi pada satu aki. Itu pun bergantung
pada cuaca, jika tak mendukung atau matahari terhalang
otomatis tidak ada energi untuk akumulatornya. Satu aki
hanya mampu menerangi satu lampu, dan jika ingin dipindah
ke radio, lampu harus dimatikan. Begitulah kehidupan Desa
Asa selama berpuluh tahun adanya.
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Masuknya Televisi dan
Sosial yang Tersisih

Selama kurang lebih lima tahun Pak Anggoro telah
menjabat sebagai kepala di Desa Asa ini. Dan kurang lebih
lima tahun juga Pak Anggoro bersama seisi warga desa
berusaha agar listrik dapat memasuki desa ini sebab Desa
Asa butuh kehidupan juga di malam hari. Akhirnya pada awal
tahun 2015 atas pengajuan yang dilakukan terus menerus
pada pihak yang bersangkutan listrik sudah mulai dapat
dialirkan ke Desa Asa ini. Seisi warga desa bergotong-
royong mengalirkan kabel-kabel listrik dari satu rumah ke
rumah lainnya. Akhirnya, pada awal Februari tahun 2015
ini, warga Desa Asa dapat merasakan listrik yang sejak
dahulu diidam-idamkan.

Kehidupan pada malam hari terasa lebih hangat
dengan penerangan yang ada. Anak-anak dapat belajar
tanpa merasa pusing karena penerangan sudah memadai.
Para ibu rumah tangga dapat menyiapkan makan malamnya
dengan baik walaupun memang ibu selalu membuat apa pun
dengan sangat baik.
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"Oooom, Eeeem! Ini singkongnya sudah matang,”
teriak Ibu dari kakak beradik itu dari ruang tengah.

"Tya, sebentar, Bu. Sedikit lagi selesai latihannya,”
jawab Oom yang terlihat masih sangat bersemangat untuk
mengerjakan latihan soalnya.

"Heeuh, Bu. Eem juga lagi buat naskah drama untuk
tugas Bahasa Indonesia besok pagi, Bu,” sahut Eem tak
kalah semangat dengan adiknya, Oom.

"Hadeuh, anak-anak ini jadi rajin banget ya belajarnya
pas ada lampu. Iya udah ibu taruh singkongnya di atas
meja ini ya. Cepat dimakan nanti keburu dingin, sayang,”
ucap Ibu sembari menaruh singkong rebusnya di atas meja
kamar Oom dan Eem.

"Siaaap, Buuu!" ucap Oom dan Eem serentak.

Beda halnya dengan dengan kakak beradik Sari dan
Oman. Mereka belajar bersama. Sari dengan sabarnya
mengajari Oman pelajaran yang masih belum dimengerti
oleh Oman. Sari kelas 2 SMP, sedangkan Oman sebentar
lagi akan menghadapi Ujian Nasional, yaitu kelas 6 SD.

"Teh!, kalau ini jawabannya A atau C?" tanya Oman
pada Sari yang juga sedang belajar.

"Mana coba lihat," ucap Sari sambil mengambil kertas
soal latihan Oman.

"Eum, kalau ini mah jawabannya D! sebab kalau A atau
C itu masih termasuk unsur infrinsik bahasa Indonesia,

1 Teteh atau Teh sebutan dalam bahasa Sunda yang berarti kakak perempuan
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Man. Ini ‘'kan pertanyaannya kecuali, jadi yang benar
jawabannya D!" jelas Sari pada Oman.

"Ohiyaya teh, aku gak lihat pertanyaannya itu kecuali,
hehehe,” seringai Oman sambil menggaruk kepalanya yang
tak gatal.

Malam pertama di Desa Asa dengan adanya pe-
nerangan dari listrik sangatlah mengesankan. Banyak
anak-anak yang tertidur di atas buku latihannya sebab
begitu antusias dapat belajar di malam hari. Yang sebe-
lumnya kehidupan di Desa Asa hanya sebatas sampai
adzan maghrib. Semua warga desa dan Pak Anggoro
sendiri sebagai kepala desa sangat bahagia dapat saling
membantu mewujudkan apa yang diidam-idamkan Desa
Asa sejak dahulu kala.

Tetapi pada hakikatnya manusia memang tak mengenal
kata puas. Setelah listrik sudah dapat masuk ke Desa
Asaq, salah satu warga berinisiatif untfuk membeli televisi.
Awalnya satu televisi untuk satu desa, Pak Anggoro tak
keberatan akan hal itu. Tapi lama kelamaan televisi seperti
menjadi kebutuhanuntuk anak-anak di desa. Merekamenjadi
candu untuk selalu menonton televisi bahkan hingga larut
malam. Anak-anak sudah mulai meninggalkan kebiasaannya
untuk membantu orang tua, bermain dan belajar bersama.
Justru keinginan untuk mempunyai televisi sendiri di
rumah masing-masing muncul. "Supaya tak repot jika ingin
menonton televisi tengah malam,” kata Jaki salah satu anak
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yang sekarang menduduki kelas 2 SMP. Kekhawatiran Pak
Anggoro pun muncul.

"Mbu, aku juga mau punya televisi sendiri di rumah!
Biar gak harus ke baldes dulu kalau mau nonton tv, Bul”
ucap Tika pada Ibunya.

"Cantik, tv itu gak murah harganya sayang. Nanti

kalau ada rezeki kita beli ya," balas Ibu Tika dengan nada
menghibur.
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Hanya dalam kurun waktu dua minggu, televisi telah
mengambil banyak waktu anak-anak. Yang seharusnya
belajar, membantu orang tua, atau bermain di lapangan,
tergantikan sudah oleh jadwal sinetron yang tak pernah
usai tiap waktunya. Tergantikan sudah dengan seri film
yang tak pernah habis episodenya. Dan tergantikan sudah
dengan kartun yang selalu ada pada stasiun televisi.

Kecuali Asta, yang sejak jauh-jauh hari memang sudah
menganalisis. Bahwa akan ada waktunya perubahan terjadi
setelah masuknya televisi ke desa. Buruk dan baiknya pasti
akan muncul. Baiknya adalah warga desa dapat dengan
mudah mengetahui informasi yang ada di dunia ini. Namun
buruknya adalah akan muncul hal-hal yang mungkin tidak
dapat disaring oleh warga desa, khususnya anak-anak, juga
kecanduan nonton tv seperti saat ini.

Kini permintaan anak-anak sudah tidak bisa dibantah
lagi. Satu per satu orang tua bekerja keras untuk berusaha
membelikan televisi di rumah sendiri demi anaknya
walaupun harus banting tulang lebih keras untuk membeli
itu atau bahkan ada yang harus berhutang pada orang lain.
Baru kali ini anak-anak di Desa Asa memberatkan orang
tuanya. Sebagian sudah membeli televisinya sendiri, tapi
sebagian lain yang kurang mampu, tak dapat memaksakan
itu. Anehnya anak-anak rela untuk mogok belajar bahkan
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mogok makan hanya karena minta dibelikan televisi, benar-
benar keadaan yang tak terkendali.

Awalnya Pak Anggoro tak ingin membiayai pembelian
televisi untuk beberapa keluarga yang belum memilikinya.
Karena beberapa anak telah bertindak jauh dari perkiraan,
akhirnya Pak Anggoro membantu untuk membelikan
televisi. Kini anak-anak telah berubah, invidualis dan tak
punya empati lagi. Sungguh lebih miris keadaan seperti ini
ketimbang keadaan dahulu sebelum listrik masuk ke desa.

Sebelum atau sesudah datangnya listrik ke desa, Asta
tetap pada kebiasaannya. Tak pernah mau ia ubah meskipun
orang tuanya heran mengapa ia tak antusias saat televisi
ada di balai desa. Ia tak antusias seperti anak-anak lain
antusias untuk menunggu jadwal sinetron atau kartun yang
mereka tunggu-tunggu. Nyatanya ia sudah mengetahui itu
semua di dalam buku yang ia baca. Asta telah memahami
kehidupan di luar dari buku, atau mungkin ia sudah keliling
dunia karena membaca buku. Kini keprihatinan yang ada
di diri Asta hanya membuahkan kata dalam puisi di buku
hariannya.
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Bahaya

Yang diidamkan datang
Semua bahagia menyambutnya
Yang lainnya datang

Satu anak tak menginginkannya

Sebab ia tahu ada hal yang riskan
Modernisasi pada tempat yang salah
Bukan juga sinetron yang disalahkan

Tapi penerima yang memetrlukan arah

Perbedaan yang muncul terus ada

Perubahan yang tak dinanti merajalela

Mengapa hal yang datang menghilangkan yang adar
Padahal bukan itu perihal yang diasa-asakan.
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Asta yang Jenuh Karena

Sekitar Makin Keruh

Kini perbincangan anak-anak di sekolah bukan lagi
tentang jadwal bermain di lapangan, atau layang-layang,
bekel, kelereng, dan lain sebagainya melainkan adegan
aktor antagonis pada sinefron A di episode semalam
terlalu kejam, dan para wanita mencaci aktor itu. Tetapi
di lain sisi ruang kelas, anak lainnya membicarakan aktor
protagonis yang mati pada sinetron B atau para laki-laki
yang membicarakan laga pertandingan bola antarklub
kesebelasan negara ini dengan negara itu.

Tidak pernah sekali pun aku berkumpul bersama
teman-teman lainnya saat televisi mulai masuk ke desa
karena pemikiranku sudah tidak sejalan lagi dengan yang
lainnya.

"Asta, manéh? tahu gak sinetron Serigala Ganteng?
Pasti gak tau! Da maneh mah mainannya masih saja yang
kuno. Main bola sendirian, nulis-nulis sajak yang gak jelas,
main di sungai sendirian, nulis-nulis sajak lagi. Kalau gak
nulis ya baca buku. Emang gak bosen, Ta gitu-gitu aja?

2 Bahasa Sunda kasar yang berarti kamu
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Modern dikit dong listrik kan sudah ada di desal” ucap Tia
meledekku.

"Aku tahu itu semua, Tia. Dan aku pun tahu itu semua
gak berguna untuk ditonton!" seruku sambil melengos
meninggalkan kelas dan berjalan menuju faman.

Seperti itulah kini sebagian anak di Desa Asa, sudah
berani berkata kasar dan menganggap itu keren. Taman
sekolah, lapangan sepak bola, sungai, bukit, sawah, dan
ladang di dekat desa adalah teman-temanku saat ini. Tak
adayang pernah berubah dari itu semua, saat televisi masuk
ataupun belum. Mereka tetap mendukungku, memberiku
ruang untuk mengadu. Mereka tetap membantu saat aku
kesulitan dan kesepian. Tak ada cercaan, cemooh, dan
ucapan merendahkan dari mereka semua. Justru selalu ada
suasana sejuk yang dapat aku rasakan untuk menumpahkan
segala emosi dan perasaan.

"Asta, yuk atuh sesekali nonton film rame-rame.
Di rumah gua aja lah nanti malam pukul delapan ada film
Hulk! Manéh gak ada sekali-kali lagi main sama kita mah
sekarang” ajak Wahyu padaku saat aku sedang membaca
buku di taman sekolah.

"Nanti malam harus ngerjain tugas Matematika, Yu.
Maaf banget ya,” tolakku berusaha dengan cara yang
paling halus. Tak lama Dadan duduk di sampingku.

"Apa salahnya, Ta nonton film bareng-bareng?”
tanyanya sambil menatapku.
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Dadan adalah salah satu teman yang paling dekat
denganku. Dia yang paling menerima kegemaranku membuat
puisi. Itu menjadi salah satu alasan kenapa dia juga lebih
lancar bahasa Indonesia daripada anak lainnya karena dia
sering mendengarkanku membaca ulang puisi yang kubuat,
bertanya-tanya tentang arti puisi yang aku buat. Tapi, aku
tetap tak ingin menonton tfelevisi, apapun itu alasannya,
siapapun yang mengajaknya. Itu candu menurutku. Jadi
lebih baik menghindari daripada mengobati.

Mengingat  perubahan yang telah membuat
keprihatinan ini ada pada desa harapan ini, aku jadi ingat
peribahasa Jerman yang pernah kubaca di salah satu buku
favoritku, "Berubah dan berubah menjadi lebih baik adalah
dua hal yang berbeda.”

Seharusnya bukan hanya perubahan yang ada di dalam
desa ini, tetapi perubahan untuk menjadi lebih baik. Itu
yang diasa-asakan oleh Pak Anggoro, oleh aku dan seluruh
warga desa ini, seharusnya.

"Tidak ada yang salah, Dan. Aku hanya benar-benar
tidak ingin melihat apa pun yang telah mengubah teman-
teman sampai sedemikian rupa. Aku tidak sebutkan itu
kamu, tapi yang lain benar-benar berubah. Bahkan dari
hal terkecil seperti logat dan bahasa yang digunakan
sekarang. Aku benar-benar benci perubahan ini." jelasku
pada Dadan.
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Mungkin teman lainnya mengerti sedikit apa yang
aku bicarakan, tapi pasti hanya Dadan yang mengerti
keseluruhannya. Entah ia akan menjelaskannya pada
teman yang lain, atau ia akan diam. Aku pergi kembali
ke kelas. Setelah kejadian itu, persahabatanku dengan
Dadan menjadi renggang, aku merutuki diriku sendiri kalau
ternyata itu karena aku terlalu kasar menolak ajakannya.

Amarah yang Gelisah

Mati aku karena ini

Sungguh aku ingin buta
Kata-kata yang memekik
Membuatku hidup pada antara

Dunia itu sudah paham kutahu
Tak perlu lagi kalian menawar itu
Sebab waktu tak butuh hal tak perlu

Aku hanya butuh ruang untuk mengadu

Sobekan pada setiap amarah kertas
Dan episode-episode yang tlah menguasai
Terlalu kalap mereka lihat ke atas

Orangtua tak berdaya untuk membatasi

Petang harinya, Bapak mengajakku ke balai desa (lagi)
untuk menonton televisi. Ingin lihat berita kata Bapak,
tapi aku tetap menolaknya. Berkali-kali aku diajaknya, dan
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berkali-kali pula aku menjelaskan tentang perubahan yang
ada di desa ini karena televisi. Bapak pernah menawarkan
untuk beli televisi sendiri, tentu aku orang pertama yang
protes akan penawaran itu.

"Coba sekarang Bapak tanya sama kamu, kenapa
sebegitu bencinya kamu sama televisi yang sudah masuk
ke desa kita?" tanya Bapak kepadaku dengan bahasa
Indonesia.

"Televisi membuat perubahan, Pak, di desa ini. Anak-
anak lebih mementingkan sinetron daripada bermain di
lapangan hijau seperti dahulu. Sekarang anak-anak sudah
berani membantah bahkan menyusahkan orang tua. Demi
televisi ada di rumahnya masing-masing. Sekarang juga
aku merasa teman-teman lebih suka menggunakan bahasa
yang kasar daripada yang sopan seperti dahulu.” jelasku
pada Bapak.

"Lalu semua perubahan itu dapat kamu salahkan pada
barang materiil seperti televisi, Asta?" tanya Bapak lagi,
dan cukup membuatku diam dan sadar.

Cukup lama aku diam karena emosi yang aku rasa
berlebihan. Ucapan Bapak benar. Sejenak aku seperti
tertampar oleh tanganku sendiri.

"Tidak, Pak. Aku tidak bisa menyalahkan bendanya.”
jawabku lugas sambil menunduk.

"Ya, memang tidak seharusnya seperti itu, Nak.
Mereka berubah bukan karena televisinya, mereka berubah

28 | Lentera di Bukit Asa

Erwanda Ersa | 29



karena diri mereka sendiri. Bapak tahu kamu pasti sudah
paham alasan mengapa mereka bisa berubah,” ucap Bapak.

"Ya, Saya tahu, Pak. Mereka tak bisa menyaring hal-
hal yang tidak baik dari televisi. Mereka menelan mentah-
mentah segala yang ada, dan itu pun bukan sepenuhnya
salah mereka karena ini pertama kalinya mereka merasakan
itu." jelasku.

"Lalu, apa salahnya kalau kamu menonton televisi?
Kamu bisa membedakan hal-hal yang baik dan tidak. Kamu
tahu batasannya. Apa yang kamu takutkan? Atau kamu
gengsi karena kamu sudah berpegang teguh bahwa kamu
tidak mau menonton televisi, apa pun itu alasannya?” tanya
Bapak.

"Tidak, bukan seperti itu. Jika ada hal yang lebih
bermanfaat dari menonton televisi. Jika waktu yang
ada dapat digunakan untuk hal lain yang lebih baik. Apa
salahnya untuk aku lebih memilih melakukan itu?” tanyaku
balik pada Bapak dengan lugas.

"Ini baru anak Bapak! Untuk selanjutnya jangan jadi
anak yang keras kepala, Asta. Coba berpikir objektif atas
segala hal." ucap Bapak sambil menepuk bahuku.

"Ya sudah, Bapak mau ke balai desa dulu, mau nonton
berita petang. Jangan lupa bantu Ibu ya, Nak.” ucap Bapak
sambil mengambil topinya dan pergi menuju balai desa.

"Tya, Pak. Hati-hati di jalan,” balasku pada Bapak.

xkk

30 | Lentera di Bukit Asa

Ada pelajaran yang aku dapat saat berbincang dengan
Bapak tadi sore. Awalnya aku benar-benar kesal kenapa
justru bapakku sendiri yang memaksa aku untuk menonton
televisi. Akan tetapi ternyata ada alasan lain yang membuat
aku dapat mengubah cara pikirku yang salah tentang
televisi yang masuk ke desa ini. Bapak adalah sosok yang
aku idolakan. Beliau dapat menempatkan diri dengan baik
pada segala keadaan, dapat menjadi sosok yang membuat
orang lain fertawa terbahak-bahak dan bahagia. Juga
dapat tetap serius dan kritis pada waktu yang seharusnya.
Selalu ada hal baru yang dapat aku pelajari dari Bapak.

Juga Ibu, adalah manusia paling cantik sebelum aku
bertemu Dhiyaa. Sungguh, ini bercanda. Sejak puluhan
tahun lalu ada di desa ini, Ibu adalah kembang desa. Entah
apa yang Ibu pikirkan saat ia menerima lamaran Bapak
karena Bapak itu dulu berpenampilan berantakan dan saat
melamar Ibu dulu pun katanya ia hanya membawa setangkai
bunga yang paling Ibu sukai, yaitu bunga matahari.

"Kharisma yang Bapak miliki itu kuat, Nak. Untuk
memikat hati Ibu dulu. Walaupun harus berebut dulu
dengan jagoan kampung sana, tetap saja Ibumu pasti pilih
Bapak lah."cerita Bapak dengan gayanya yang khas saat
bercerita tentang Ibu minggu lalu.

Ibu juga yang mengajarkan bahwa kita harus bersikap
sopan dan santun pada semua orang karena orang tua atau
muda, berhak mendapatkan sikap sopan dan santun dari

Erwanda Ersa | 31



kita. Komunikasi keluargaku di dalam rumah menggunakan
bahasa Indonesia karena Bapak bilang kalau di luar
rumah pasti kita gunakan bahasa Sunda. Jadi untuk tetap
membiasakan berbahasa Indonesia, kita praktikkan di
dalam rumah. Bahasa ibu tetap kita hargai, tetapi bahasa
Indonesia adalah yang utama.
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Kata Makin Kaya,
T'eman Hanya Tertawa

Gelap malam di bulan Maret itu, Asta mendengarkan
radio. Yang biasa ia jadikan teman saat belajar. Saat ini
ia sedang rajin-rajinnya membaca puisi ciptaan Taufik
Hidayat, salah satunya adalah Sajak Palsu. Menurutnya,
karakter puisi yang dibentuk beliau adalah sederhana,
tetapi kuat untuk menyampaikan pesannya. Mudah
dimengerti, tetapi punya makna yang besar. Banyak hal
yang Asta pelajari tentang karakter-karakter puisi pada
sastrawan-sastrawan Indonesia.

"Aku harus temukan sendiri karakterku,” gumamnya
sambil membuat puisi lagi.

Senin kembali datang dan sekolah merupakan rutinitas
yang harus dijalani seorang pelajar. Berangkat sekolah
setelah salat subuh kini tak jadi ketakutan yang dahulu
dikhawatirkan karena sudah banyak lampu penerangan di
sepanjang jalan menuju sekolah, di pinggir jalan setapak,
sepanjang perbukitan yang dilewati, dan juga perkebunan
warga.
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Kini tak ada lagi Dadan menghampiri rumah Asta
untuk mengajak berangkat sekolah bersama, juga
sebaliknya. Mereka sudah tak sedekat dulu sejak Asta
memutuskan untuk keras kepala dan sama sekali tidak
mau menonton televisi, sedangkan Dadan juga tak dapat
menerima keputusan Asta itu. Mungkin Dadan tidak pernah
mencemooh Asta seperti teman lainnya, tetapi ia diam, dan
itu lebih seram untuk bentuk persahabatan yang mereka
jalin dahulu.

Setiap pagi berangkat sekolah, Asta pasti bertemu
teman-temannya di perjalanan menuju sekolah. Entah itu
di perbukitan, perkebunan warga, atau di jalan setapak.
Asta tak bisa egois di sini, ia harus berjalan bersama
karena memang tak ada lagi jalan menuju sekolah
selain ini. Dan tiap harinya ia selalu jadi bulan-bulanan®
teman-temannya. Kembali lagi, karena ia tidak ingin sama
sekali menonton televisi.

"Hai, Astal Gimana dengan sinetron yang lo tonton
di buku bacaan lo itu? Seru kah? Atau lo hanya merasa
kesepian karena tak ada satu pun teman di samping lo?
Haha," ejek Nunung dengan gayanya yang menyebalkan
berjalan di depan Asta.

Asta hanya diam karena ia tfahu tak akan ada habisnya
jika ia menjawab itu.

3 ejekan
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"Hei, jangan mengejek begitu, teman-teman dia kan
sekarang lagi ikutan lomba-lomba puisi gak jelas yang ada
di internet, loh..." sahut Anis di belakang Asta.

Tiap harinya ia selalu menahan amarah karena
omongan-omongan pedas feman-temannya. Keadaan itu
membuat Asta harus bersabar sepanjang perjalanan
menuju sekolah. Terkadang ada Dadan yang tidak jauh
jarak darinya, dan Dadan hanya diam. Akan tetapi Asta tahu
bahwa sebenarnya Dadan masih sahabatnya. Terkadang ia
merasa Dadanlah yang membuat teman-teman lainnya yang
mengejeknya diam dan tak mencemoohinya lagi. Tak ada
yang tahu karena Dadan melakukan itu dengan sembunyi-
sembunyi.

Sesampainya di sekolah, mereka belajar dengan
biasanya. Istirahat dengan memakan bekal yang sudah
dibuatkan oleh Ibu mereka masing-masing, atau mampir
ke kantin karena mau beli cemilan. Meskipun Asta tetap
duduk satu meja dengan Dadan, mereka berdua hanya
saling diam. Sesekali bicara mungkin hanya untuk keperluan
meminjam penghapus atau tip-ex. Hal-hal seperti itu yang
membuat Asta tenang karena hanya Dadan satu-satunya
teman yang masih menggunakan bahasa yang halus untuk
berbicara dengannya.

Jam pulang sekolah tiba dan Asta tak pernah langsung
pulang. Ia tak ingin dengar cemoohan itu lagi di siang hari
bolong menuju rumah. Jadi, dia memutuskan untuk selalu
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mampir di warung internet yang tidak jauh dari sekolahnya.
Sekadar membaca berita hari ini dan mencari perlombaan-
perlombaan cipta puisi gratis di sosial media. Asta masih
membereskan buku-buku bacaannya saat semua anak-anak
sudah keluar kelas untuk pulang. Gadis yang ia puja tiba-
tiba datang dan duduk di sampingnya.

"Asta. Boleh aku minta waktunya untuk bicara
sebentar?" tanyanya.

Asta menghentikan kegiatannya. "Iya. Ada apaq,
Dhiyaa?"

"Sebenarnya aku penasaran dengan kamu. Banyak yang
menjauhi dan mencemoohimu. Padahal, dulu kamulah yang
sangat banyak temannya karena kamu memang supel dan
mudah untuk bergaul dengan orang lain. Mungkin banyak
desas-desus tentang kamu ini dan itu, fapi aku mau dengar
dari kamu sendiri. Boleh?" jelasnya lembut pada Asta.

"Aku tidak suka dengan adanya perubahan di desa
kita, Dhiyaa. Aku tidak tahu saat kamu berbicara dengan
teman-temanmu yang lain. Tapi denganku kamu gunakan
bahasa yang halus. Sedangkan hampir semua teman lainnya
sudah gunakan bahasa Sunda yang kasar dan bercampur
dengan bahasa Indonesia yang kasar juga. Dari hal kecil itu
pun sudah terlihat perubahan yang tidak baik. Aku mungkin
keras kepala, sekali benci dengan suatu hal, benar-benar
tidak akan mau untuk menyentuh hal itu. Dan mungkin
kamu sudah tahu, aku membenci adanya televisi yang
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~ telah masuk ke desa kita. Banyak hal yang positif
| kita dapat setelah kita dapatkan listrik dan
teknologi lainnya. Namun, sebagian

besar anak-anak di desa
kita belum dapat
menyortir
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yang baik dan
tidak untuk ditonton.

Aku pikir hal itulah yang
menyebabkan semua perubahan ini
terjadi, dari hal kecil sampai kebiasaan
yang sudah ada jadi pudar. Hanya tentang itu
Dhiyaa, aku dijauhi dan dicemooh." jelas Asta panjang
pada Dhiyaa.
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"Asta. Mungkin sebelumnya kita memang tidak dekat
sehingga aku tidak tahu banyak tentang kamu. Apa yang
kamu sebutkan benar. Dan jujur aku memang gunakan
bahasa yang kasar pada temanku yang lain. Maaf, mungkin
aku termasuk orang yang tidak kamu sukai. Tapi ada satu
hal lagi yang buat aku penasaran tentang kamu, Asta.”

"Aku tidak membenci orangnya, aku membenci
perubahannya, Dhiyaa. Sebutkan saja, aku pasti jawab."
tukas Asta.

"Aku penasaran dengan sobekan kertas yang kamu
ambil di kantin dengan terburu-buru itu.”

Asta terkejut, dan berpikir apa yang harus ia katakan.
"Hm, itu hanya kertas biasa. Kamu tahu aku suka menulis
puisi 'kan? Ttu puisiku dan aku buru-buru untuk mengambil
puisi itu dari kamu karena puisi itu aku mau ikutkan lomba
di Facebook. Aku tidak hafal dengan larik puisi yang aku
buat di sobekan kertas itu. Jadi, aku panik saat sobekan
puisi itu hilang. Maaf buat kamu penasaran, Dhiyaa.”

"Oh, begitu ternyata. Kenapa kamu yang minta
maaf? Aku yang harusnya minta maaf kenapa malah kepo*
dengan hal itu. Hehe. Sekarang kamu mau pulang, Asta?”
seringai Dhiyaa pada Asta.

"Hehe, nggak apa. Aku gak langsung pulang. Aku mau
kirim puisiku dulu untuk lomba di web lain. Kamu pulang?”
tanya Asta.

4 Ingin tahu
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"Tya, aku pulang. Teman-temanku sudah nunggu di
kantin. Aku duluan ya, nanti kita ngobrol lagi, oke?”

"Oke, Dhiyaa." jawab Asta sambil tersenyum.

Mungkin hal tadi sederhana. Tapi benar-benar berarti
untuk Asta. Laki-laki yang berusia 17 tahun ini baru
merasakan kebahagiaan karena perempuan yang ia sukai.

"Mungkin aku memang harus tanya Bapak, bagaimana
memunculkan kharisma yang Bapak maksud itu,” gumamnya
dalam hati di perjalanan menuju warung internet dekat
sekolah.

Warung internet itu tak luas, hanya ada 3 PC
Komputer. Relatif murah harganya hanya 2.000 rupiah
untuk setiap jamnya. Internetnya pun tidak begitu cepat,
tapi cukup untuk mengerjakan hal-hal seperti apa yang
dikerjakan Asta. Coba saja kita lihat warung internet yang
ada di perkotaan. Ada paket malam, paket siang, siang-
malam, dan lain sebagainya. Anak-anak menghabiskan
waktu hidupnya di warnet. Dan hanya untuk menyelesaikan
misi pada permainan online.

"Untungnya Desa Asa belum mencapai semodern
itu,”" gumam Asta saat membaca berita anak yang mati
karena lupa makan dan minum saat keasyikan memainkan
permainan online itu.

Selain terus mencari dan mengikuti lomba yang ada di
internet, Asta pun sering membaca berita ferkini. Ia tak
pernah ketinggalan berita walaupun ia tak menonton televisi.
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Kali ini ia mengikuti lomba cipta puisi di salah satu penerbit
di kota Yogyakarta; Guntur Press. Dan mengirimkan salah
satu puisinya yang menggambarkan keadaannya saat ini.

Karya dan Tawa

Zaman berkata dunia maya
Depan laptop, HP, TV itu bahaya
Katanya kaya padahal membunuh katya

Yang di televisi terus berkarya
Kita terpaku menatap layar kaca
Buang saja waktu! Katanya berharga

Kali ini dunia tertawa-tawa
Melihat karya yang tak butuh kata
Itu menurut kita yang hanya menjadi pemirsa

Cobalah berkarya dan sadari pentingnya sebuah kata

Lakon tidak lah ada tanpa kata-kata

Perkatra bukanlah perkara tanpa bicara
Tertawa bukanlah tertawa tanpa ‘HAHAHA’
Jadi cobalah hidup tanpa omong kosong belaka.
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Asta Masuk Televisi, Heran
Teman Makin Menjadi

Beberapa puisi yang Asta kirimkan pada lomba cipta
puisi di media sosial, membuahkan hasil. Dari penyelenggara
yang masih dibilang berkembang, hingga penyelenggara
yang sudah tinggi tingkatannya atau bisa dibilang sudah
terkenal. Asta kirimkan semua kesempatan yang ia
dapat raih pada peluang-peluang itu. Awal-awal menjadi
kontributor terpilih sudah sangat membahagiakan. Lalu
jadi kontributor favorit ia girang melompat-lompat. Dan
satu posisi yang paling ia tak pernah duga adalah menjadi
10 besar dari lomba cipta puisi tingkat nasional yang
pesertanya mencapai 2.000 orang lebih berkarya dalam
lomba itu.

Petang pada Mei 2015 itu adalah hari yang tak
diduga oleh Asta, sebab ia menerima sebuah email yang
berisi pengumuman lomba cipta puisi. Dan saat ia melihat
pengumuman nama-nama yang termasuk dalam kontributor
1.000 penulis terbaik nusantara, namanya ada di situ.
Tetapi bukan hanya ada pada laman 1.000 penulis terbaik
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nusantara, ternyata ia juga masuk dalam 10 besar penulis
terbaik dalam lomba cipta puisi tingkat nasional itu.

/Email dari: BebukuPublisher

Salam hangat,

Bersama ini, kami kabarkan bahwa pengumuman 1000
Penulis Terpilih Lomba Puisi Mega Makna Bebuku Publisher
sudah diposting di Facebook kami. Bagi Kekawan peserta
lomba tersebut, bisa cek pengumumannya ke link berikut:
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2117487

49222031j&set=rpd.100011607216055&type=3&theat
er dan https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2117

5p2632554976&set=rpd.100011607216055&type=3&thea
ter

Selamat kepada Kekawan yang terpilih sebagai 1000 penulis
terbaik. Selamat telah masuk dalam buku kumpulan puisi
terbanyak ini, dan berkesempatan satu buku dengan penyair
peraih Khatulistiwa Literary Award 2010 (Gunawan Maryanto).
Bagi Kekawan yang belum berjodoh, tetap semangat berkarya,
semoga berjodoh dengan event-event selanjutnya! ;)

Mari mengapresiasi buku ini—terutama karya Kakak juga—
dengan sebaik-baiknya, dengan tidak lupa untuk memesan-
nya juga.

Salam hangat, mari menghebat!

. J
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Satu puisi yang penuh emosi tercipta ketika Asta telah
menyelesaikan bacaan bukunya tentang Chairil Anwar pada
buku Aku karya Sjuman Djaya. Entah bagaimana caranya
untuk mengekspresikan rasa kagumnya pada Bung Chairil
yang hanya hidup 27 tahun itu. Karena perjuangannya
sungguh menginspirasi, terlebih pada keadaan yang
mendesak pada tahun 45-an saat itu, membuatnya
menciptakan puisi tentang penggambaran perjuangan
pelopor ‘45 itu juga penggambaran perjuangan yang juga
harus ia tempuh saat ini.

Sejarah

Bukan hanya perihal negara yang dijarah
Nyanyian pasangan dan resah
Ilmu pasti lalu arah

Tetapi petjuangan dia yang resah

Selalu terpatri pada setiap kata
Dan terselimuti arti pada makna
Hingga relung menjadi kalbu

Dan aku sudah tersungkur berdebu

Terlalu banyak sia

Waktu menjadi nyeri

Dekap aku asa

Aku ingin hidup seribu tahun lagi!
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Puisi Asta dengan judul 'Sejarah’ itu membuat Asta,
satu-satunya pelajar pada 10 besar pemenang lomba
cipta puisi tingkat nasional itu mendapatkan kekaguman
yang banyak dilontarkan oleh 2.000 peserta lainnya.
Karena 9 lain nominator terpilih dalam 10 besar itu adalah
penulis-penulis yang sudah lama berkecimpung di dunia
kesusastraan dan memiliki prestasi yang pasti sudah lebih
banyak dari Asta.

Persyaratan mengikuti lomba ini adalah mengirimkan
naskah puisi dan narasi biodata diri. Maka saat 10 nominator
terpilih diumumkan, narasi yang dikirim ditampilkan. Dalam
narasinya Asta menceritakan perihal perjuangannya untuk
bisa mengikuti beberapa lomba cipta puisi di media sosial.

8. ASTA PRADITIA. Penulis lahir di Desa Asa, Kecamatan
Caringin, Garut Selatan pada tanggal 18April 1998 sedang
mengenyam pendidikan kelas XII di Sekolah Bhayangkara.
Mengikuti lomba ini adalah perjuangan untuknya karena di desa
yang ia tinggali belum ada warung internet. Maka setiap pulang
sekolah ia menyempatkan untuk bersinggah di warung internet
dekat sekolah. Dan sampai rumah bisa sampai pukul 4 atau 5
sore karena memang perjalanan dari sekolah ke rumah dapat
menempuh waktu 2-3 jam. Beberapa puisinya telah dibukukan
dalam beberapa antologi puisi bersama:Bunga Matahari dan
Ceritanya (Syifa Pustaka, 2016), Segala Rima, Karenamu
(Pratama Pustaka, 2016), Dunia dan Cahyanya (Guntur Press).
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Narasi biodata dirinya yang singkat mengundang
banyak simpati dari pembaca dan peserta lainnya yang
berjumlah lebih dari 2000 orang. Banyak yang memberi
selamat kepada ke-10 nominator terpilih. Dan tak sedikit
pula yang tertarik dengan Asta sebab ia adalah nominator
terpilih paling muda. Dan cerita singkatnya tentang desa
yang ia tinggali juga membuat orang lain penasaran dengan
ceritanya yang lain perihal desa itu.

Begitu banyak yang menambah pertemanan dengan
Asta di Facebook. Banyak juga yang mengiriminya pesan.
Entah hanya ingin tahu tentang kehidupannya atau
tertarik dengan Asta dan ingin bertemu. Mei itu menjadi
bulan yang penuh dengan hadiah bagi Asta, karena orang-
orang yang telah bertanya, mayoritas memberikan hadiah
berupa buku untuk Asta. Terlebih setelah dia menjalankan
Ujian Nasional untuk menamatkan sekolah menengahnya.
Buku beasiswa, buku lancar berbahasa Inggris, buku novel,
kumpulan puisi, dan lainnya ia dapat karena prestasinya.

Sebenarnya di kotak pesan itu, ia tak pernah mau
menempatkan dirinya sebagai posisi yang harus dikasihani.
Akan fetapi ada saja orang yang mengiriminya buku, tak
jarang di paket buku yang dikirimkan itu terdapat amplop
uang yang diselipkan. Katanya, "Untuk biaya kuliahmu
nanti, tapi semoga kamu bisa SNMPTN, ya!" Yang jelas dari
semua itu, ada salah satu orang yang mengirim pesan di
facebook-nya untuk meminta Asta bersedia diwawancarai
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dan masuk salah satu acara televisi swasta tentang edukasi
dan prestasi.

Halo, ini Asta yang masuk 10 nominator
penulis terbaik kan, ya? ©

Halo juga, Kak. Terbaik di mana, ya, Kak?
Hehe.

Terbaik di lomba cipta puisi mega makna
Bebuku Publisher, Asta.

lya, alhamdulillah, Kak.

Aku Sinta dari Koran TV. Langsung aja deh

aku tahu kamu males dengerin basa-basi orang-
orang yang banyak nanyain kamu.

Aku mau datang ke rumah kamu

dan ngeliput kamu perihal lomba puisi

yang kamu menangin. Boleh nggak? ;)

Ini... serius, Kak.
lyaah, aku serius, kok. Kalau kamu ber-

kenan dan memperbolehkan aja sih. A_A

Aku sangat bersedia, Kak. Karena aku pun
mau memotivasi teman-teman supaya bisa
berprestasi. ©

Tapi aku tanya orangtuaku dulu ya.

Okee, ditunggu yaaa~
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Ibu dan Bapak Asta sangat menyetujui tawaran itu
sebab memang tujuan Asta terus menggeluti kesusastraan
adalah untuk memotivasi teman-temannya agar dapat
berprestasi di bidangnya masing-masing. Kini Asta dapat
membuktikan bahwa apa yang dicemoohi oleh teman-
teman padanya adalah hal yang dapat dibanggakan. Asta
yang tidak pernah mau untuk menonton televisi, kini masuk
televisi karena prestasinya.

Esoknya, Asta mengabarkan pada kak Sinta bahwa ia
diizinkan oleh orang tuanya lalu ia memberi tahu alamat
lengkapnya. Kak Sinta dan kru Koran TV akan segera datang
lusa yang akan datang. Keluarga Asta tidak mengumbar
perihal Asta yang masuk 10 besar di salah satu perlombaan
cipta puisi tingkat nasional itu. "Nanti juga tahu sendiri,”
ucap Bapak Asta di ruangan keluarga.

Dan lusa pun tiba, kru dari Koran TV pun datang.
Bapak Asta sudah minta izin pada kepala desa sehari
sebelumnya. Dan warga desa kebingungan saat begitu
banyak orang asing datang juga membawa peralatan untuk
meliput Asta. Begitu banyak hal yang diceritakan Asta
tentang perjuangannya pada prestasi yang telah ia raih.
Tentang Desa Asa yang sebelumnya tidak ada listrik,
tentang sekolahnya yang jauh, dan tentang keadaan yang
membuat ia lebih semangat dalam berkarya.
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"Sebegitu kagumkah kamu dengan Chairil Anwar
hingga puisimu dapat menjadi 10 nominator lomba puisi
yang pesertanya lebih dari 2.000 orang?”

"Mungkin dari apa yang sudah aku lakukan masih jauh
dari kata cukup untuk mengekspresikan kekagumanku
kepada Beliau. Yang sudah berjuang pada dunia
kesusastraan di zamannya yang saat itu sedang sangat
genting. Menurutku, keadaan yang membuat kita dapat
berkarya sedemikan rupa. Karyaku pun masih jauh dari
kata bagus, masih banyak yang harus aku perbaiki dari
puisi-puisi yang pernah aku buat. Dan pastinya itu semua
butuh proses untuk berkembang. Bung Chairil pun memiliki
prosesnya sendiri untuk menjadi pelopor ‘45 saat itu.”
jawabnya semangat dengan sunggingan senyum yang tak
lepas dari bibir Asta.
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Prestasi 1tu Tontonan yang
Harus Dyadikan Acuan, Jangan
Biarkan Keburukan Menjadi
Tuntunan yang Dibudidayakan

Demi Terus Berkarya, Anak di Desa Terpencil
Harus Menempuh Jarak 20 Km Setiap Harinya

Desa Asa, Kecamatan Caringin, Kabupaten Garut (18/05/2015).Se-
orang anak yang tinggal di desa yang baru saja teraliri listrik awal
tahun 2015 ini, menuai prestasi yang memotivasi.

Asta Praditia, anak tunggal dari Pak Indra dan Bu Desi ini
memiliki hobi membaca buku dan menulis puisi. Kesenangannya
dalam membaca dan menulis adalah hal yang tak bisa dibiarkan
hanya sekedar menjadi kesenangan semata. Baginya semua itu
pasti memiliki peluang untuk dapat dibuahkan menjadi prestasi.
Ia menggeluti bidang itu sejak ia kelas 3 SD. Usia 9 tahun kira-
kira ia sudah mulai rutin untuk membaca buku-buku yang ada
di perpustakaan sekolahnya. Dan ketertarikannya pada puisi dan
sastra pun muncul.

Semua anak-anak di desanya bersekolah di Sekolah
Bhayangkara, kurang dari 20 Km kira-kira jaraknya dari desa yang
ia tinggali. Dan itu membuat anak-anak harus menempuh kurang
dari 20 km setiap harinya. Beda halnya dengan Asta, ia selalu
menyempatkan waktunya untuk mampir ke warung internet dekat
sekolahnya sebab ia mengikuti lomba-lomba puisi di sosial media,
dan di desanya belum ada jaringan internet yang cukup memadai.
Tentunya atas seizin orang tuanya, Asta selalu pulang lebih sore
daripada teman-temannya. Asta menegaskan bukan hanya dia
yang berjuang untuk berkarya. Tetapi semua anak di Desa Asa
juga selalu berjuang untuk itu, karena setiap harinya mereka selalu
bersemangat sekolah dan juga menempuh jarak yang sama dari
desa menuju sekolah.
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“Entah mengapa saat itu aku sangat emosi pada diriku
sendiri yang masih banyak membuang waktu untuk hal yang
tidak berguna. Dan membayangkan begitu perjuangan yang
dilakukan Bung Chairil sangatlah mengesankan. Ada pada
zaman yang belum sama sekali damai, dan dapat menciptakan
karya yang begitu luar biasa. Itu membuatku sangat bersemangat
untuk terus berkarya. Dan membuktikan kepada teman-
teman bahwa berprestasi adalah hal yang penting, sangat perlu
kita perjuangkan sebab sudah banyak orang yang gugur dan
meninggalkan sejarah yang mengesankan perihal prestasi yang
tercipta itu.” jelas Asta.

Asta berkata bahwa kesempatannya menjadi 10 besar
lomba cipta puisi itu bukanlah akhir dari prestasi yang ia dapat
melainkan awal untuk mencipta prestasi-prestasi lain untuk
diperjuangkan. Sungguh anak yang sangat memotivasi.

Artikel singkat tentang Asta ini sudah beredar
di media sosial secara pesat. Bukan hanya sekadar
artikel tetapi liputan wawancara Kak Sinta dengan Asta
ditampilkan di Koran TV pada tayangan Edukasi & Prestasi
juga menuai begitu banyak simpati dari penonton dan
pembaca. Puisinya dengan judul “Sejarah” itu membuat
banyak orang mengenang lagi tentang puisi "Aku" dari Sang
Pelopor '45. Cita-citanya tercapai untuk membuktikan
pada teman-teman yang lain bahwa tontonan yang ada di
televisi itu sangat tidak layak untuk menjadi tuntunan
pada kehidupan yang sebenarnya. Mungkin tidak pada
semua tayangan televisi seperti itu, tapi kebanyakan yang
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menjadi tontonan tfeman-teman Asta yang lain adalah hal
yang kurang baik untuk dicontoh.

Tuntunan dan Tontonan

Menuntun untuk keadaan
Keadaan yang lebih baik
Menonton kisah-kisah
Saringlah dengan apik

Bukan panjat sosial dan teman-temannya
Sebagai tontonan yang ditirukan
Tetapi sosial yang sudah ada

Dan seharusnya tetap dipertahankan

Saling tolong, dukung, dan berempati
Perilaku yang mungkin sudah terbiaskan
Kejar dan capailah prestasi

Bukan hanya karya orang yang jadi tontonan

Cobalah lahirkan ciptaanmu senditi
Dan jadikan itu tontonan untuk semua orang
Bapak ibu pasti bangga terhadap ini

Lalu yang lain menjadikan itu sebagai tuntunannya untuk berjuang.
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Desa Asa Bukan Sekadar
Harapan, Tetap1t Mimpi yang
Terwujudkan | 8

Sejak saat itfu keadaan mulai membaik. Teman-
teman Asta yang pernah mencemoohinya menyesal akan
perbuatannya dahulu. Anak-anak mengurangi jadwal
menonton tv-nya dan mulai memperbaiki lagi kebiasaan
dahulu yang sempat sirna dari desa itu. Anak-anak yang
dahulu pernah merengek untuk dibelikan televisi kini
semua meminta maaf pada orang tuanya karena pernah
sangat menyusahkan mereka untuk hal yang tidak perlu.

Asta bahagia karena kini keadaan desanya sudah
merangkak kembali pada kebiasaan yang dahulu ada.
Empati, simpati, saling membantu dan lain sebagainya.
Meskipun tak akan persis seperti dahulu, setidaknya kini
ia punya teman bermain bola lagi.

"Barudak® Ingat gak dulu kita ketemu Pak Kades saat
seperti ini?" ucap Jaka.

"Yal Yal Aku ingat, waktu itu kan timku yang menang.
Hahaha," balas Memed sambil tertawa.

5 Anak-anak atau teman-teman
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"Sekarang Pak Kades di mana ya? Apa dia pergi
karena waktu itu kita mengecewakannya dengan menonton
tv mulu?” Asep mengira-ngira.

"Oh iya ya, apa dia pergi karena itu ya.." ucap Oman
dengan nada sedih.

"Nggak, kok. Dia pergi bukan karena hal itu. Dia pergi
karena tugasnya sudah selesai. Bukannya masa jabatan
kepala desa memang 6 tahun, ya? Dia pergi karena masa
jabatannya sudah selesai, teman-teman. Dan dia ada
pekerjaan lain di kota tempat asalnya.” jelas Asta.

"Pak Anggoro juga pernah bilang kepadaku kalau dia
percaya kalau desa kita akan jadi desa yang hebat, Ioh
teman-teman!” seru Dadan.

"Gimana caranya desa kita yang terpencil ini jadi desa
yang hebat, A Dadan?" tanya Rahmat polos.

"Dengan cara berprestasi! Seperti Asta inil Haha,"
ucap Dadan sambil menepuk bahu Asta.

"Berprestasigak harus dengan menulis puisi sepertiku,
kok. Semua kesukaan atau hobi kalian bisa diperjuangkan
untuk menjadi prestasi yang membanggakan. Tapi satu hal
yang harus dilakuin, nih.." ucap Asta.

"Apa itu, Ta?" tanya Wahyu penasaran.

"Kita semua harus rajin membaca buku juga menuliskan
apa yang kita sukai karena sejarah tidak akan ada jika
tidak ditulis, dan tidak akan diketahui orang lain jika tidak
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dibaca. Bukannya semua berita yang ada di televisi juga
pasti kita baca?” tanya Asta.

"Tyalah, Ta. Kalau kita cuma nonton doang gak dibaca
juga kita gak ngerti dong,” sela Uus.

"Nah, oleh karena itu, kita harus membiasakan untuk
membaca! Kalau emang dari awal kita gak suka baca, bisa
baca buku-buku yang bergambar dulu seperti komik dan
lainnya. Yang penting kita menumbuhkan dulu sifat rajin
membaca. Nanti pasti akan terbiasa deh!” seru Asta.

Petang itu pembicaraan singkat tentang prestasi
menjadi secercah semangat untuk membuat kenyataan
bahwa Desa Asa adalah desa yang hebat. Walaupun
keberadaannya terpencil, anak-anaknya membanggakan
dengan semua prestasi di bidangnya masing-masing.

Mimpi yang Terwujudkan

Asa yang ada

Dan Asta yang berkarya
Mewujudkan harapan
Menciptakan asa-asa yang lain

Dan memunculkan Asta-Asta yang lain

Desa Asa kini bukan sekedar Asa,
Tetapi mimpi yang terwujudkan.
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Biodata Penulis

Erwanda Ersa, lahir di Depok, 18 November 1999.
Ia sedang mengenyam pendidikan di SMAN 3 Depok.
Giat dalam organisasi sosial, kepemimpinan, dan
kepecintaalaman. Mulai menekuni dunia kepenulisan
ketika bait terakhir dari puisi yang berjudul Malam-
nya masuk menjadi kontributor 1000 Penyair Terbaik
Nusantara dalam buku antologi puisi Aquarium & Delusi
dari Lomba Cipta Puisi Nasional “Mini Kata Mega Makna”
Bebuku Publisher pada tahun 2016. Dan beberapa karya
puisinya dapat ditemui di dalam buku antologi puisi
Menanam Kenangan (2016) Bebuku Publisher, Love Lyric
(2017) Ellunar Publisher, Merayakan Puisi dan Nyala Puisi
(2017) Gerakan Menulis Buku Indonesia.

Gadis kecil penikmat kopi ini juga menyukai malam
dan puisi. Sesekali menggunakan nama pena Prémi Hévana
yang berarti Kekasih Langit. Dapat dijumpai di semua akun
sosial medianya dengan nama pengguna @erwandaersa,
juga dapat dihubungi lewat surel erwandaersa@gmail.
com.
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